아이엔 사주

신사년 경인월 임인일. 이 판의 이름은 식신격이야. 리포트가 이렇게 부르더라. 「만드는 사람의 판이야.」

설명이 이어져. 「식신은 안에 있는 걸 밖으로 흘려보내는 격이야. 요리든 글이든 일이든 결과물이 나와야 하지. 쌓아두기만 하면 체하는 기운이거든.」

팀에서 막내 자리인데, 솔로곡을 꾸준히 내놓는 사람이야. 쌓아두면 체한다는 설명이 그 궤적이랑 겹쳐 읽히지.

임수는 큰 물의 글자야. 그런데 이 판은 중화라 결이 좀 특별해. 「근데 홍수도 가뭄도 아닌 딱 좋은 수위로 흐르고 있어. 천 년을 봤지만 이런 물은 생각보다 드물다.」

그 수위가 뭘 하냐면. 「밀 때와 뺄 때를 감으로 아는 타입이지. 사람들 사이 온도 조절도 잘하고. 그래서 어디 섞여도 물 흐리는 일이 없어.」

여덟 명 사이에서 막내로 지내는 자리인데, 온도 조절을 감으로 안다는 줄이 그 자리랑 맞물려.

그런데 리포트가 한 절을 따로 떼서 겉과 속을 가른다. 「인월에 난 임수네. 겨울을 막 벗은 물이라 흐르고 싶은 방향이 많아. 겉은 잔잔한데 속은 출발선에 서 있는 꼴이지.」

겉은 이렇게 보인대. 「주변은 너를 무던하고 시원시원한 애로 알지. 뭘 물어도 그럴 수 있지, 하고 받아 주니까. 조급해하는 모습을 본 사람이 드물잖아.」

속은 다르고. 「근데 속은 궁리로 꽉 차 있어. 새로운 게 보이면 일단 머릿속에서 굴려 보지. 자려고 누워서도 아이디어가 켜지는 날 많잖아.」

이 판은 신살 배치가 특이해. 옮기는 글자가 세 자리에 다 박혀 있어. 연지·월지·일지 전부에 걸렸거든. 자리를 바꾸고 새로 시작하는 기운이 판 전체를 덮은 셈이야.

그리고 가까운 데서 어긋나는 자리도 세 자리 다야. 같은 세 칸이 두 겹으로 엮여 있는 구조지. 부산에서 서울로, 연습생에서 무대로 계속 자리를 옮겨온 사람한테는 이 배치가 먼저 읽혀.

글과 공부 쪽 귀인은 두 자리에 걸렸어. 월지와 일지 둘 다야. 노래 말고도 피아노를 하고 트로트까지 소화하는 사람인데, 배워서 제 것으로 만드는 자리가 두 칸이라는 뜻이고.

태어난 달도 같은 쪽을 가리켜. 「인월 태생이네. 새벽 공기 가르고 봄이 제일 먼저 도착하는 달이야. 너도 어디서든 먼저 움직여야 직성이 풀리는 애지.」

그게 어떻게 나오냐면. 「단톡방에서 약속 잡을 때 날짜 박는 게 늘 너잖아. 아이디어 나오면 그날 밤에 이름부터 지어놓지. 그 첫 삽 뜨는 힘이 인월 거야.」

막내 자리에 있는 사람 사주에 먼저 움직인다는 말이 적혀 있는 게 재밌지. 순서로는 끝인데 기질로는 앞인 셈이야.

연지 한 칸에는 넷이 몰려 있어. 드러나는 자리, 곤란할 때 손이 나타나는 자리, 끝을 지켜주는 자리, 그리고 비어 있는 자리. 태어난 해 한 칸이 그만큼 바쁜 판이야.

그 모자란 무게추를 대운이 서른하나부터 다시 대준다. 아래에서 이 판 겉으로 드러난 글자에 흙이 한 자도 없어서 무게추가 필요하다고 나오잖아. 용신이 바로 그 토야. 대운을 칸 순서대로 보면 그 무게추가 오고 가는 게 보여. 어린 시절 첫 대운 기축은 기와 축이 다 흙이라 희신이었어. 열하나에 열린 무자 대운은 무가 흙이고 자가 물인데, 리포트는 한신으로 읽어. 지금 스물하나에 열린 정해 대운도 잔잔한 한신 자리고. 그리고 서른하나에 병술 대운이 열리면 술이 흙이라 리포트가 다시 희신으로 읽어. 원국 겉글자에 없던 그 기둥을 대운이 다시 세워주는 구간이지. 그 무게추가 어릴 때 한 번 실렸다가 두 칸 동안 옅어졌고, 서른하나에 다시 두껍게 온다는 흐름이야. 남의 말에 결정이 실려 다니기 쉬운 판이라고 했는데, 자기 무게추가 대운을 타고 들어오는 순서로 서 있다는 얘기지.

일지 십이운성은 병이야. 이름만 보면 아픈 운 같은데 뜻은 달라. 「이름만 보고 겁먹지 마, 아픈 운 아니야. 기운이 밖 대신 안으로 깊게 파고드는 계절이라는 뜻이야.」 그리고 이렇게 이어져. 「너 사람 표정 변하는 거 제일 먼저 알아채지. 말 안 해도 분위기 읽는 감이 있어. 그게 병이 준 감수성이고, 아무나 못 가져.」 위에서 임수가 온도 조절을 감으로 안다고 한 그 결이, 십이운성에서도 같은 자리를 가리키는 셈이야. 여덟 사이에서 막내로 지내면서 분위기를 먼저 읽는 자리가 여기서 나와.

일지가 인목이야. 만나는 자리가 이렇게 적혀 있어. 「이런 인연은 움직이는 곳에서 만나. 운동, 여행, 모임처럼 몸을 쓰는 자리 말이야. 앉아서 기다리면 스칠 확률이 낮아져.」

속도 차이 얘기도 있어. 「다만 시작이 빠른 만큼 지치는 것도 빠를 수 있어. 불이 확 붙었다 사그라드는 흐름이 있거든. 그럴 땐 새 이벤트보다 익숙한 루틴을 만들어줘. 같이 반복하는 게 관계의 닻이 돼.」

그리고 이 줄. 「네 속도가 느린 게 아니라 얘 속도가 빠른 거야. 둘의 박자는 맞춰가면 되는 거고. 급하게 결론 내릴 필요 하나도 없어.」

중화 판의 약점이 하나 적혀 있어. 「카톡으로 의견 하나 오면 밤새 마음이 왔다 갔다 하지. 아침엔 이쪽, 저녁엔 저쪽으로 기울어. 결정이 남의 말에 실려 다니는 거야.」

그래서 필요한 게 이거래. 「그래서 필요한 재료가 토야, 붙박이 기둥 같은 거지. 고른 판일수록 무게추 하나가 판 전체를 지키거든. 그 추가 사주에 얇은 거야.」

시를 뺀 여섯 글자에 겉으로 드러난 흙이 한 자도 없어. 오행이 2·1·0·2·1 인데 가운데가 0이지. 고르게 잘 짜인 판인데 무게추만 겉에 안 보이는 구조야.

스테이들, 그러니 이 사람한테는 말이 무겁게 닿을 것 같아. 좋다는 말이든 아쉽다는 말이든, 남의 말에 기울기 쉬운 판이라니까. 기둥 노릇을 하는 쪽이 여기 있는 셈이지.

일 쪽도 식신으로 풀려. 「식신이 우세한 닝겐이네. 안에 든 걸 만들어 내보내야 사는 기운이야. 입력만 하고 출력 안 하면 갑갑해지지.」

그리고 이 줄이 재밌어. 「친구가 뭐 하나 물으면 답이 강의가 되지. 예시 들고 정리까지 해줘야 성이 차잖아. 그건 오지랖이 아니라 재능이야.」

가르치듯 설명하는 결이 사주에 적혀 있다는 건데, 무대 밖에서 어떤 사람인지 짐작이 가는 대목이지.

지금 칸도 같이 보면 재밌어. 스물하나에 열린 정해 대운은 정이 불이고 해가 물이야. 겉으로 드러난 글자로 세면 불과 물은 한 자씩뿐이거든. 목 둘, 쇠 둘 사이에서 흙 다음으로 얇게 보이던 두 기운에 이 십 년이 한 자씩 더 얹히는 셈이야. 리포트는 이 칸을 한신으로 읽어. 크게 밀어주지도 막지도 않는 칸이라, 이 구간에 나온 곡들은 운이 얹어준 게 아니라 스스로 만든 쪽에 가깝지. 만들어 내보내야 사는 식신 판한테는 제 실력이 그대로 드러나는 자리야.

정리하면 이 판은 흐르는 판이야. 옮기는 글자가 세 자리에 박혔고, 격국은 만들어 내보내야 사는 쪽이고, 일간은 큰 물이야. 가만히 고여 있는 자리가 거의 없어.

그런데 그런 판일수록 무게추가 필요하다고 적혀 있잖아. 겉으로 드러난 흙이 0개인 게 그래서 눈에 걸려.

흐르는 사람한테 필요한 건 멈추라는 말이 아니라 돌아올 자리인 것 같아. 막내로 여덟 해를 지낸 사람이니 이미 그 자리를 알고 있겠지만.

스테이들, 그 자리가 어디인지는 말 안 해도 알 것 같아.